LA VIEJA POSADA

La Marta

2011-08-18T23:26:00.000+02:00

Hay pocas experiencias que igualen la emoción de la contemplación fugaz de un animal salvaje. Por eso alertamos sobresaltados a quien nos acompaña cuando esto sucede, intuimos que será una imagen evanescente, una postal que por viva será pasado en tan sólo unos segundos.

La Vieja Posada es una nave, un edificio de la largura, más o menos, de un “Drakar” vikingo, o de una nao portuguesa del siglo XV. Y en cierto modo parece navegar por entre ese bosque que la rodea, a merced, no pocas veces, de los aires de occidente o los vientos del sur. En ese devenir nos hemos ido acostumbrando a disfrutar de ciertos eventos zoológicos que propone ese mar verde que nos envuelve, en el que nos sumergimos, y así, nuestro devenir en torno al edificio o sobre la parte de la finca que recorremos ha generado un modesto historial de imágenes de animales que en otro tiempo, en el asfalto de la ciudad, habría parecido cosa de libros.

Ciervos, corzos, jinetas, águila ratonera, halcón peregrino, ardillas, zorros, tejones, cuervos, garzas, un búho chico, son algunos de los más destacados vecinos que tenemos. En ocasiones basta asomarse a una ventana o salir a sacar la basura para tropezárselos. Algunos anidan en el mismo edificio, como mirlos acuáticos, murciélagos o petirrojos y uno siente algo orgullo ante semejante distinción. De otros se tiene noticia por las huellas que dejan como el jabalí o cierta ave nocturna que alguna vez ha pasado la noche rasgando la quietud de la noche con su fantasmal voz sin que por el momento sepamos de quien se trata.

En los últimos tiempos, algunos huéspedes del hotel me habían advertido que frente a la entrada principal pasaba un animal que no sabían clasificar. Decían que era oscuro y del tamaño de un gato, con semejantes pistas di por pensar que se trataba de eso; de un gato, ya que por la noche todos son pardos.

Pero no. Una tarde, al final del día, cuando los colores se van borrando por la falta de luz que se escapa y todo bajo los árboles parece pertenecer a un estado perfecto, equilibrado y amable, un animalito cruzó tranquilamente a pocos metros de nosotros. Se entretuvo sin aparente inquietud en olisquear acá y allá, dudó un poco si continuar su camino que sin duda se le antojaba inquietante y, con toda la soltura que provoca el hábito, atravesó el puente y enfiló a la carretera. Los segundos que se mantuvo a nuestra vista seguramente fueron menos de los que recordaremos, pero bastante, no sólo para emocionarnos, sino para retener su imagen y consultar después para salir de dudas.

Se trataba de una marta (martes martes) tan hermoso como todos los mustélidos y por esquivo atesoramos su recuerdo en el imaginario del hotel. De alguna manera lo convertimos en amigo predilecto, y es que cuando se aprecia la Naturaleza, lo que se siente es que con estos eventos ella derrama una parte de su generosidad. Uno, insisto, se siente distinguido por que un ser así, que podría pasar desapercibido de por vida, se deje ver y demuestre con su calma y hábito que se fía de nosotros. Si lo que se pretende es respetar en lo que se pueda al entorno estas son sus señales de respuesta; premios cientos de veces más valiosos que la suma de sencillos gestos cotidianos con los que tratamos de defenderlo.

Lamenté que sus correrías habituales la llevaran a la carretera, se por experiencia que ningún animal es consciente ni por asomo del peligro que entrañan esas explanaciones duras y negras. Sencillamente, su respuesta evolutiva nunca se vio sometida a la presión de algo tan veloz, tan dramáticamente rápido.

Sospeché que moraba en la cuadra abandonada, un lugar lleno de trastos al borde del bosque capaz para varios nichos ecológicos. Algún gato lo habita, consta y, sin duda, muchos otros animales de los que no tengo noticia. Por tratarse de un animal arborícola podría haber sido un castaño su casa, uno de los rugosos centenarios que se esparcen a las espaldas del hotel. El caso es que, empadronado en nuestro entorno, inmediatamente lo percibimos como un animal salvaje y, a la vez, doméstico. Libre para ir y venir a su antojo y sin embargo adscrito de alguna manera a nuestro propio terreno.

Hay pocas experiencias que igualen el sosiego de una pradera salpicada de vacas paciendo. El rumor de sus cencerros, traído a través de una atmósfera embadurnada de aromas de hierba y, acaso, la caricia suave de unas brisas montañeras, componen siempre esa estampa bucólica que no por manoseada deja de sernos grata a nada que le prestemos atención. La vaca es un animal, lento, bobalicón, que nunca se apresura si no se la incita y recorre metódica el terreno al que se la encomienda. El viajero ocasional las percibirá adscritas al prado en donde se las encuentre, pero los ciclos del ganadero disponen otra cosa. En el Norte es costumbre rotarlas por diferentes fincas hasta que en los meses de invierno, cuando se detiene el crecimiento de la hierba, se las alimente con forraje. Aún así aquí es poco corriente tenerlas estabuladas, y es posible encontrárselas por las laderas rapadas, y hasta con nieve, en las peores semanas del año.

El ganado modifica el paisaje, lo doma, lo ordena el hombre para optimizar su esfuerzo. Sin embargo no se siente ese orden como un agravio al entorno, no en el Norte al menos. Al contrario; el uso secular del suelo armoniza el paisaje, delimita un entorno menos montaraz que apetece recorrer, dibuja una transición entre la fronda densa, a merced de sus leyes e instintos, y el medio humano, con sus ritmos y rutinas en ocasiones tan alejados de los procesos naturales.

Alguien describió una casa de campo como algo semejante a un Arca de Noé. Una suerte de embarcación navegando –en este caso sobre el verde-, equipada con todo lo necesario para pervivir, tripulada por un clan familiar. Pueden imaginarse como islas también, habitadas por Robinsones generación tras generación. En todo caso la idea es la de un núcleo habitado, razonablemente acondicionado para sortear los avatares de muchas vidas, esculpido parte del terreno circundante para provecho propio y dejado el resto a su suerte, encomendado al apoyo vital, al mero esparcimiento del oxigeno, a la fuerza recicladora de la maquinaria imparable de lo simplemente natural.

Tal vez ahora, superadas las estrecheces de la mera supervivencia del pasado, tenemos tiempo y espíritu para volvernos al entorno nada más que para admirarlo. La altura de nuestro edificio cultural nos ha hecho hoy entender el bosque como algo más allá de la amenaza o de la mera rentabilidad material y al paisaje humano de las granjas como huellas del esfuerzo de los antepasados, y este es el premio que ensancha nuestras afortunadas miradas. Vivir, siquiera por unos días, aproximados a tal belleza, debe proporcionar mejorías notables en nuestro carácter.

Recomiendo un paseo de un par de horas por entre las fincas de Piloña, un recorrido por trochas, senderos y pistas que lleven de granja a granja. Tiempo para pensar en quienes configuraron aquellos caminos con sus pasos, con herramientas a veces sencillas, los esfuerzos de muchos durante muchos años, pero sobre todo los usos que se les dieron. Caminos que son lindes y, a la vez, líneas de mato donde medra la vida, refugios provisionales para ciertas correrías de caza, séase presa o emboscado. Los claros de las praderas que usan los animales salvajes como pistas rápidas y las sombras del bosque que el ganado necesita para guarecerse de las inclemencias. Hongos y troncos, reptiles, aves y arañas. Barro, piedras y helechos. Moras a veces. Sombras, cabañas, ovejas y casas. Humo en las chimeneas o ropa al sol en las fachadas. Paisanos que saludan, tractores y algún zorro. Es el menú que propone el chef de los paseos.

Que nuestros pisotones no alcancen a degradar este tesoro es tarea fundamental, y sin duda pasa esa necesidad por el acercamiento de la gente a estos entornos. Una cercanía reverente, humilde, que permita que este hábitat devuelva las imágenes de los grandes y pequeños tesoros que acoge.

Uno de esos inevitables pisotones acabó con la marta; la encontramos al amanecer de un día de verano espachurrada en la carretera. Que poca cosa parece un animal cuando se le va el aliento. Como sudario le pusimos nuestro recuerdo, el de su belleza y descaro, y las cosquillas que nos nacían en alguna parte cuando la vimos pasar por las tardes.

JARDINES DE LUNA, POSQUITOS, BLUNCHITOS, TRUFFIS Y OTRAS HIERBAS

2011-07-09T12:45:00.000+02:00

¿Qué es el Turismo Rural? Seguramente hay numerosas definiciones, unas más académicas y otras más técnicas, lo que me lleva a la certeza de que no existe una definición precisa. Ya es impreciso el concepto turismo, sin apellido.

Más allá de prescripciones estandarizadas por parte de las administraciones –las dieciocho administraciones- en España se ha convenido, más o menos, que el turismo rural se basa y nutre de una serie de establecimientos, legalizados o no, que se encuentran en pequeñas poblaciones o en el entorno natural de los campos y sierras. Sin embargo, y en mi opinión, eso no es todo, o no puede serlo, el tipo de turismo no lo determinan los alojamientos en los que se duerme, no es patrimonio de los hospedajes, aunque no pocos se cuelen por la rendija y se oferten en pueblos de cincuenta mil habitantes. Cabría preguntarse si por turismo rural se entiende (y así suma en las estadísticas oficiales) una pernoctación -en una casa rústica o en un hotel rural, lo mismo da- como una mera cama desde la que acceder a la visita de la Sagrada Familia de Gaudí o La Laboral de Gijón. El mismo argumento descalifica como turismo playero a dormir en un apartamento de Gandía para irse luego a escalar el Peñón de Ifach o a recorrer la serranía de Altura.
     El tipo de turismo lo define la vivencia que se hace el resto del día. Como propietario de un establecimiento calificado de rural puedo asegurar que son pocos los visitantes que verdaderamente se sumergen en las posibilidades del entorno, ya he dejado escrito en otras entradas de este espacio mi testimonio respecto a la inmensa proporción de turistas que peregrinan, de cola en cola, por los reconocidos lugares asturianos como si de rellenar un libro de ruta se tratara, en mi opinión eso no es turismo rural, es turismo de masas y merecería un desguace filosófico el tema de la inclinación que siente la mayoría a sentirse rodeados de semejantes, agrupados en aparcamientos, filas de hormigas en pos de una foto o esperas horarias a las puertas de cierto restaurante.
     Abril, una planta de hojas verdes con tres puntas, que puede crecer hasta los tres o cuatro metros en ramilletes de cañas desordenadas, recibe en esta región el nombre de mundo o mundillo. Yo, reconozco que la tengo algo de manía, ya que durante once meses al año no es más que un ramaje poco agraciado que, en el caso que nos trae, ocupa mucho espacio al borde del jardín.
     Sin embargo, por este mes comienza a echar unos cogollos verdes, a docenas, que, al paso de los días, se van aclarando y aumentando de tamaño hasta presentar unos floripondios grandes, blancos, que destacan desde lejos y embellecen uno de los costados de la casa. No requieren especial cuidado, y si lo requieren nunca se lo dimos, y conmueve contemplarlo embellecido por las flores, protagonizando una de las veredas del camino tras largos meses de ostracismo y desdén. Quizás sea una metáfora de la Naturaleza; si, simplemente no se la daña, da mucho más de lo que requiere.
     Hace unos días alguien muy aficionado a la botánica y a la jardinería que pasó por el hotel nos habló de los jardines de luna. Se trata, básicamente, de disposiciones florales blancas con el propósito de ser, entre otras cosas, contempladas a la luz de la luna llena. Más allá de valorar si dedicar una parte del terreno a tal menester, aproveché la primera luna llena de la primavera –esa que decide la Semana Santa- a observar el gran mundillo de la finca. La verdad es que no me pareció un espectáculo soberbio; la palidez del astro lunar no resaltaba particularmente lo florones del arbusto. Con todo, me dio para meditar sobre la delicadeza que algunas personas aportan a sus vidas. Los combinados que algunos rebuscan con el objeto de afinarse, vibrar con el entorno, dominado o salvaje, y me sentí hermanado con quienes aportan tales sensaciones a sus vidas.
     Por otro lado, la misma inocente planta, sirve para contemplar la actitud de los incívicos, maleducados y desconsiderados, ya que algunos se entretienen en arrancarle las flores a pesar de que evidentemente es parte de una propiedad privada. Como nadie de tal carácter piensa en su impacto muchos argumentan que sólo se llevan una flor, sin pensar que otros vendrán detrás con la misma ideología.
     No podría estimar qué porcentaje de lugareños o turistas tienen tal vocación, aunque creo que es propio de una sociedad con ciertos hábitos y tolerancia a conductas soeces e irrespetuosas. La proximidad de las vacaciones mezclada con esos incidentes me conduce a la reflexión de cierto tipo de gente forastera y turista que establece que el medio rural es un espacio de divertimento, una especie de museo gratis cuyas sencillas normas de uso consisten en hablar con condescendencia al paisano creyéndose de antemano superior y pasar por las propiedades de los demás como si fueran territorio conquistado. Es cierto que en el medio rural, poco habituados a persistencias delictivas y con un elevado rango de actividades que se realizan en el exterior, parte de las vidas privadas está expuesta, al alcance de la mano. Códigos no escritos prescriben la etiqueta a observar en cada caso. Avasallar, meter las narices porque se vea una puerta abierta, agarrar una herramienta aparentemente abandonada, asustar a un animal que pasta, recorrer traseras y leñeras y, sobre todo, reír esas gracias, pueden o no ofender a quien allí vive, pero califican bien abajo a quien lo hace.

La gente del campo no es parte de un museo al aire libre o un escaparate que alguien puso allí para completar un espacio bucólico. Saludar a un vecino es norma habitual, recorrer con respeto caminos que llevaron años configurar, observar con interés pero con cortesía sus actividades o sus espacios, admirarse de sus trabajos, no molestar a sus animales parecen actos coherentes, sin embargo no son pocos los que se comportan como invasores, despreciando aquello que pisotean. La tentación de colocar carteles de advertencia o prohibición debería ser mitigada por una mayoría de visitantes respetuosos, honestos, conectados con el entorno y que empaticen con quienes aquí moran. Muchos vinimos aquí huyendo de las vallas, de los límites, sería nefasto que las conductas indeseables nos llevaran a traicionarnos.
Un pequeño establecimiento supone un diálogo. Evidentemente no es posible ofrecer los servicios de un resort de doscientas cincuenta habitaciones, sin embargo, aunque obvio para muchos, no lo es para otros. Una de las ventajas de los pequeños hoteles puede ser la cercanía al pasajero, convertirlo en persona, no en el número de su habitación. No es raro que terminemos hablando de asuntos personales con algunos. Esa sensación de sentirse en casa no puede más que alcanzarse con un flujo empático entre viajero y hospedero, una sintonía que se alcanza al conseguir vibrar en las mismas notas. Si por alguna de las partes no se logra, la relación se distancia y, lamentablemente, el pasajero pierde la dimensión precisa de lo que se le ofrece y podría disfrutar.
Comprender las limitaciones de un modesto establecimiento es parte de ese pacto tácito que se debe procurar. Los niños representan el espíritu de sus mayores, ahora se ha establecido una cultura de que ellos son pequeños príncipes a quienes nada ha de faltar. Príncipes, reyezuelos o tiranos, según los casos. Aplicar sus caprichos a un negocio ajeno no sólo raya la dictadura sino que pone de manifiesto la carencia de respetos por lo que se visita. Exhibir un ejemplo clásico acaso ilumine el argumento; Desayunos, tener cereales en la despensa es un comodín. Cada negocio dispone a su entender los alimentos que se ofertan, igual que la pintura de las paredes o la decoración de los baños. El detalle de tener algún producto fuera de la oferta habitual no es más que una deferencia testimonial. Es imposible cubrir las expectativas de todos, y aún menos las de unos marquesitos de bolsillo, agasajados de continuo con la marca de sus caprichos. Pretender que un hotel rural no está a la altura y sentirse contrariado por que carezca de Gorkitos, Punchitos o Flopitos está en intima relación con el turista incapaz de desactivar sus pautas del mundo que habita. Quizás sea el mismo que trata desde una superioridad ficticia al paisano labriego, el que ante la puerta de un establo deja constancia del asco que le provoca el olor a estiércol, quien penetra en la leñera ajena y manosea objetos de otro.

Tal vez sus casas son castillos, sí, de altas murallas que impiden no la entrada del invasor en sus vidas, sino la salida de sus almas al mundo. Nuevamente nos hallamos ante quienes de tanto mirarse en el espejo olvidaron asomarse por las ventanas.

Los Ruidos del Campo

2011-04-11T17:58:00.000+02:00

Se sabe, por increíble que parezca a bote pronto, que no siempre el ser humano, en el devenir de sus días, vio e interpretó la misma cantidad de colores. Es difícil de entender, y no es éste lugar para profundizar en ello. Suelo explicarlo con el ejemplo de un paseo por el campo.

Caminando por el medio natural, y dando por sentado que quien lo hace posee un mínimo de emociones que le permiten conectar con el entorno, hay niveles de entendimiento a medida que el conocimiento es más amplio. Si nos centramos en la vegetación, al paseante poco iniciado un bosque atlántico como este de Asturias puede parecerle armónico, bello, agradable, y se verá rodeado de una masa forestal verde, espesa, cerrada, agobiante a veces, y rota su continuidad por praderas diáfanas igualmente verdes separadas unas de otras por setos vegetales o bosquetes primigenios.

La ausencia de conocimientos resta información. Si se es capaz de distinguir los helechos, sus distintos tipos, las hayas de los robles, los musgos de los líquenes, los tojos de los tejos, las mimosas, los laureles, el arce atlántico, en fin, toda ese conocimiento se convierte en un lenguaje, en un modo de entrevistarse con el medio que, por aumentar nuestra percepción, mejora, sin duda, la calidad espiritual de esa conexión natural. Todo tiene su por qué, sus equilibrios, sus horas y sus estaciones, los colores, las floraciones y las tersuras son diálogos a los que conviene aproximarse.

Con los sonidos sucede lo mismo. Ahora estamos en primavera, si se presta atención uno descubre el sinfín de cantos que tienen las aves. Un paseo con un experto o un buen aficionado puede aclarar mucho, pero, aún sin tal compañía, conviene dejarse hipnotizar por esa mezcla de cantos, pitidos, trinos y graznidos de toda condición. Las melodías de algunos son sorprendentemente complejas y sus afinaciones una delicia. Los herrerillos, los jilgueros o los mirlos emplean técnicas admirables. Aunque no se sepa mucho, basta con media tarde de atención para comprender que tras ese aparente lío existe un estricto ordenamiento sonoro, formidables y complejos lenguajes que el bosque hace suyo. Esa voz tiene avisos, trampas, disputas, arrogancias, temores, ausencias, territorios. Los mismos insectos, con sus zumbidos y aleteos, molestos a veces, certifican que la estación de la quietud; el invierno, ya es historia También los silencios tienen lectura; basta el vuelo rasante del águila ratonera para acallar muchas voces, después, todo vuelve a sus ruidos.

La noche tiene los suyos, el búho chico, las lechuzas, emiten de desde la espesura, con su fantasmal voz, un placentero testimonio de la salud del bosque. Todo en orden. Se debe escuchar el ladrido de los corzos, los aguerridos mugidos del ciervo en la berrea otoñal, el grito del lirón, los chillidos de las ardillas o el croar de las ranas. Verdaderamente, perderse tales manifestaciones, es cerrar una ventana durante la estancia en el campo, es como borrar algunos colores, evitar matices que ayudan a apreciar el entorno. Las guías de campo y la voz de los paisanos son buenas ayudas para mejorar el entendimiento, la comprensión.

La presencia del hombre también tiene sus sonidos propios, y son certificados inequívocos de que se está en el campo. El ladrido lejano de un perro, los cencerros de las vacas, sus mugidos entre aburridos y melancólicos, el canto del gallo, las ovejas, unos gatos en celo. El campanario, y hasta las maniobras de un tractor en la pradera también son sonidos propios del lugar, y sustituyen a otros urbanos a los que el hábito condena a la impunidad; los ecos del botellón, el camión de la basura, el claxon a deshora, el claxon a su hora, la música del pub, el acelerón y su derrape, otro claxon y las innumerables ambulancias y sirenas de toda condición que no siempre permiten oír a las excavadoras en su trasiego infinito. Puede parecer increíble, pero se han dado casos de personas alojadas establecimientos rurales que han puesto denuncias porque esos inusuales ruidos del campo; una campana, un gallo, se han colado por la rendija de su consciencia.

Quizás sea el temor a escucharse a uno mismo, asomarse a un vacío mayor que el que propone la ausencia de taladros. No se puede comprar la quietud absoluta, esa sólo mora en lo profundo de las cuevas, en un abismo de oscuridad y silencio impactante y rotundo, algún día hablaremos de las cuevas, entretanto, hay que dejarse mecer por los sonidos del medio, como el viento, el oleaje batiendo los cantiles y la voz oxidada de las gaviotas suspendidas de las brisas revueltas. Ya se recomendó en anterior entrada La Senda Costera, apta especialmente para esta estación y, a pesar de que se hoy proponen oídos, se trata de un recorrido de luz, de espacios y de colores intensos en un día soleado. Un paseo que recarga el optimismo, dora la piel y limpia con salitre los pulmones.

Los sonidos nos suspenden en unas redes en las que se agudiza la mirada interior, esa otra que se hace más allá de los ojos. Para los valientes, los atrevidos y aquellos que buscan diversas maneras de percibir el entorno, sería buena una caminata que más es una experiencia, la Luna llena de Semana Santa es optima para ello, aunque cualquier plenilunio y lugar servirá. La luz lunar en una noche clara es incomparable e inimitable, ningún artista, pintor, fotógrafo, poeta o ensayista ha logrado reproducirla con exactitud, acaso porque lo que se percibe bajo su pálida luz lo captamos más con el corazón que con los ojos.

Mi propuesta por la zona arranca del pueblo de Villamayor. Un camino claro, arrimado a un pequeño río, discurre por un bosque. No se deben hacer estos caminos nocturnos en grupos numerosos, dos o tres está bien, ir solo es emoción pura. La pista no se pierde, iluminada por la luna, y las sombras de las ramas se proyectan con asombrosa nitidez a nuestros pasos. Quizás oigamos algún ave nocturna, o se espante a un jabalí o corzo que, en su estrepitosa fuga, nos sobresalte, tal vez una vaca rumiando tranquila junto a la cerca de piedras, o el tolón de su cencerro, todo emana sosiego, paz, la que el viajero viene a lograr en un lugar así. En algo menos de una hora se llega a un pequeño claro a orillas de una charca sobre la que se precipita una cascada de cuatro o cinco metros. Sentarse en silencio a unos metros, echar un cigarrillo quien lo considere, o un trago de algo, ante el fulgor blanco de la espuma, el ruido del agua al golpear, la ebullición de la charca, y toda esa gama de matices mortecinos de la luz lunar ha de provocar, irremediablemente, un cosquilleo cuya descripción excede las posibilidades de quien esto escribe.

Tras esta comunión, el regreso se hace renovado, ligero, son cincuenta minutos de claros de luna, de recobrar el estado normal de la piel, amortiguar el cosquilleo, preguntarse… se deben provocar experiencias así, remover la sangre, expiar antojos costosos y aparatosos, sencillamente, para que una emoción impacte en nuestro interior, es necesario que haya eco.

Feria de Abril...y olé!!!

2011-04-10T18:09:00.001+02:00

Dentro de unas pocas semanas, coincidiendo con el Puente de mayo, ese que en Madrid se le llama el del 2 de Mayo y en otros lugares la Fiesta del Trabajo, en Infiesto, Piloña, un no muy conocido rincón del Oriente de Asturias, se celebra una versión de la Feria de Abril.

Dicen en los mentideros que hace unos cuantos años, no muchos, un grupo de gente local, con el ánimo de activar el desmayo circundante y pasarlo bien por unos días, organizaron un festejo que en localizaciones mucho más meridionales tiene arraigo, solera y una razón de ser sin la que no se concibe la vida terrenal. Tan exótica propuesta no debió carecer de detractores o, al menos, avisados que auguraban un estrepitoso fracaso y quebranto económico bastante como para no intentarlo nunca jamás.

No debió ser así, y, si el primer año fue una fiesta para treinta, al año siguiente lo fue para cien, tal vez al otro fueron mil, o dos mil. Los océanos los cruza quien se atreve, nunca se ahoga el que queda en la orilla dando instrucciones y consejos. Hoy en día, a pesar de las vicisitudes económicas por las que atraviesa el mundanal mundo, acuden, a este no muy conocido rincón asturiano, entre treinta y cincuenta mil personas. Excuso comentar que, como mínimo, es un bálsamo para la economía local, un vaso de algo frío en una jornada calurosa. Para que nada le falte, la fiesta cuenta con su contingente de detractores, la mayoría con el ingenuo empeño de que no se trata de un acontecimiento con asturianía bastante.

Al margen de tales diretes, se ha impuesto, por el mero peso de la fuerza de la gravedad, la consolidación de tal feria. Quien siendo de lejos y aparezca sin aviso por acá se llevará la sorpresa de un engalanado pueblo, con sus casetas, su flamenco resonando día y noche y legiones de personas que, con más o menos fortuna, tratan de solventar las sevillanas. No pocos se disfrazan para la ocasión con tradicionales atavíos propios de la fiesta en el sur y, como cabía esperar, el sincretismo festivo se extiende con naturalidad, alternándose el consumo de la manzanilla y el rebujito con el de la sidra.

Para acabar, el último día, una impactante misa romera en el Santuario de la Virgen de la Cueva con varios centenares de jinetes, carruajes y romeros de toda condición que, si el tiempo lo permite, se despedirán hasta el año que viene comiendo en las praderas, en los mesones o en casas de conocidos. Una autentica curiosidad turística y, en un mundo libre, quedará disculpado quien, por preferir un retiro más sosegado, opte esta vez por otros rincones del Norte.

Para quien se atreva a venir, no sólo se encontrará una fiesta, con sus excesos y sus virtudes, también hallará, a pocos pasos del pueblo, una naturaleza arrebatadora que se dispara en primavera. Los prados, incluso aunque se sieguen, se pueblan de flores, carillas de colores que por millones alegran la vista. Los pájaros enloquecen en sus asuntos de nidos y parejas y pían todo el día con sinfonías más complejas en tanto y cuanto su territorio sea más poblado por competidores. Los ríos aún traen buena agua, en cauces tan cortos cono estos de aquí las lluvias se hacen sentir en su caudal y desaguan rápido, los saltos cristalinos y las charcas transparentes son avistadero de truchas, piscardos y otras especies. La masa verde que tupirá el bosque es perezosa en estas regiones, y aún le quedan semanas para tapizarse, pero, a cambio, los desagües del excedente invernal, convierten el piso de las arboledas en una red de arroyos, escorrentías y canalillos de aguas saltarinas que, por ancestrales motivos biológicos, conectan con el alma de los paseantes. Todo ese cantagrel subraya la alegría que parece emitir la Naturaleza, emoción muy contagiosa para quien decide recorrerla con los sentidos atentos.

No cabe duda de que este es otro motivo más para venir, uno inesperado, exótico acaso, pero el viajero ha de someterse a los avatares de lo inesperado. Y saldrá ganando, siempre.

TURISMO DE EXPERIENCIAS

2011-03-02T19:26:00.024+01:00

En breve se pretende impulsar una novedad turística en España, se trata de un concepto que toma cuerpo de catalogación y, en cierta forma, es algo innovador como en su día, hace 25 años, lo fue el turismo rural, también nacido en Asturias.

En La Vieja Posada aspiramos a dicha catalogación, es un recurso empresarial más, quien se haya tomado la molestia de seguir las anteriores entradas de este Blog sabrá que la filosofía de fondo de quienes sostenemos este alojamiento siempre ha sido la impregnar al viajero de algo más que unos días y unos paisajes para la colección de fotos, de manera que, lo oficial, converge con el espíritu que algunos tenemos de serie.

¿Qué diferencia a un turista de un viajero? La respuesta parece perderse en una difusa frontera existencial. Paul Bowles, en El Cielo Protector, da una pista importante: El turista viaja con billete de regreso, el viajero no.

Con todo, conscientes de las limitaciones de la vida actual, no aspiramos a mantener un negocio sólo con viajeros, pero de alguna manera anhelamos una leve criba que anime a quien de verdad – y no porque esté de moda- busque algo lejos de los monocultivos turísticos, de los estándares de calidad artificiales en los que lo mismo entra una cadena de hamburgueserías que un spa de chocolate.

El dañino pensamiento único abruma al pequeño independiente y, en cierto modo, lo convierte en un guerrero idealista. La manoseada imagen del individuo tumbado al sol como paradigma de la felicidad absoluta tiene ahora el inestimable refuerzo del “yo no soy bobo”; ofertas al 50% y 60% insostenibles para pequeñas estructuras que no se pueden permitir a ese tipo de clientes gorrones a quienes de ninguna manera van a fidelizar, pues en su esencia está la adoración al dios chollo. Solamente con una comprometedora pérdida de calidad es posible acceder a tales modos comerciales, el modelo de negocio cuantitativo NO es compatible con el de aquellos que no viajan para desconectarse del mundo, sino para conectarse a él, a desconocidas y enriquecedoras facetas del territorio que habitamos.

Si duda alguna el bienestar no se puede comprar en un folleto, y todo lo que recibe un nombre adquiere mercantilmente un uso que puede resultar engañoso. Experiencia, por descontado, se asume siempre que se viva, se viaje o no. La experiencia puede ser buena o mala, y en ningún prospecto serio se puede asegurar que valdrá lo que se pagó por ella. Las guías Lonely Planet, Trotamundos, Guides Bleus, etc fueron durante mucho tiempo la muleta en la que se podía apoyar el viajero que tentaba a los destinos inhabituales. Ahora, la red cibernética aporta nuevas miradas en tal sentido, http://www.trourist.com/login o http://www.latourex.org/latourex_en.html son ejemplos y, buceando por ahí, he topado con curiosidades que no me resisto a compartir. Por ejemplo algo llamado “Anacroturismo”, viajar de manera arcaica (en un viejo auto, por carreteras secundarias, en carro…) o también “Ero Travel” una pareja que viaje por separado a un lugar y trate de encontrarse. Se puede escoger al azar un lugar por coordenadas y dejarse caer allí a ver que sucede… como se puede ver sólo la imaginación es el límite a nuestras experiencias (véase airport travel, persecución…)

El cielo, el infierno, el hastío o el clímax están en nosotros, activarlos es consecuencia de nuestra mirada, nuestros actos, nuestras expectativas…

En La Vieja Posada propondremos a la autoridad turística nuestra humilde aportación para ser acreditados como un alojamiento “que vende experiencias” con –para empezar- un par de sencillas actividades que encajarán en el epígrafe Turismo de Experiencias Gastronómico. Básicamente se trata de llegar caminando por un recorrido singular (paisajístico, humano, histórico, monumental…) hasta un escogido restaurante local en donde regalarse, tras la caminata, con una merecida pitanza. A continuación comparto una de las ofertas.

Se sale del hotel en dirección a Infiesto. Sin entrar en la población hay que buscar la pequeña carretera que sube a Biedes, unas cuantas curvas cuesta arriba no deben desanimar a quien espera de la caminata una recompensa. Rebasada la pequeña localidad una carretera sin apenas tránsito nos llevará entre praderías inmersos en un lindo paisaje. La actividad en éstas dependerá de la estación anual, se puede ver la recogida de las manzanas, la poda, siega, roturación o pasteo ganadero. Hacia el sur la formidable cordillera corre paralela a la marcha y propone la ensoñación a través de numerosos valles y cañones que ascienden por sus laderas. Pueblos y agrupaciones vecinales se divisan a lo lejos, insertadas en la mole montañosa.

Pronto aparece a mano izquierda otra carreterita que asciende hacia un área recreativa; Monte Cayón. Otro empujón al ánimo con la certeza de que el esfuerzo valdrá la pena, unas pocas curvas que dibujan a cada cual el valle que nos traía, más y más alejado y, al fin, se llega a unas praderas de uso lúdico; parrillas, una fuente, sombras y el impactante paisaje del valle del río Piloña con las montañas de fondo. Un mirador explicativo ha sido instalado recientemente para situar puntos reconocibles.

Paisaje, sombras y agua, solaz del caminante. Con el espíritu refrescado por la vista y el momento se reanuda la marcha, un descenso entre pinos repoblados por la vertiente norte activará, sin duda, la charla de los caminantes. Se llegará a una pista asfaltada de uso casi ganadero que se ha de seguir hacia el este. Tojos, monte bajo y áspero que acogen, quizás, a rebaños de vacas, nos acompañan hasta un altozano donde una granja parece dividir el territorio. Se sigue descendiendo por la bacheada pista, ahora de tierra, atravesando campas con el paisaje abierto al norte y con el macizo de El Sueve delante, como si fuera a ser destino y no mero marco visual.

Alimoches, águilas ratoneras y, con seguridad, gamos, aparecerán por el entorno y dejarán un grato recuerdo del paseo. Pronto nos sumergiremos en un bosque de robles y castaños que atraviesa el camino que traemos hasta desembocar en el pueblito de Valles. La Asociación Cultural Bocanegra puede haber pergeñado uno de sus fabulosos eventos musicales para ese mismo día, una buena manera de terminarlo sí, después de comer, quedan ánimos para alargar el cuerpo hasta la fiesta.

Se continúa bajando entre bosques y praderas hasta el río Piloña que nos abandonó al principio de la marcha. Una deliciosa carretera sin sobresaltos por su vereda nos llevará hasta un antiguo y sólido puente que lo cruza para meternos en la población de Antrialgo.

Nos espera allí la excelente mesa de La Posada de Antrialgo www.antrialgo.com Eugenia y Edu no sólo repondrán esmeradamente las fuerzas de los caminantes; convertirán la comida en el adorno definitivo de un buen día.

Para el regreso se puede optar por llamar a un taxi, diez escasos minutos de coche nos separan, si queremos, de una culminante siesta en el hotel. Toda una experiencia.

EL CRUDO INVIERNO (Abarritedicolamanadecoa)

2011-02-04T22:12:00.000+01:00

Febrero, en estos días el invierno largo del norte parece interminable. Hace mucho tiempo que hace frío, que los días son cortos, las tardes largas y la perspectiva hacia adelante dibuja el horizonte aparente de muchas semanas más de este modo.

La visión de un bosque desnudo de hojas tiene el sesgo melancólico de una casona abandonada, desamueblada, y lo subrayan más los silencios de las aves; la ausencia de sus jolgorios viene a ser como la tesela que le falta al mosaico; se intuye que algo pasa, o acaso, que algo no pasa. Las nieblas tienen día sí, día también, el empeño de permanecer sobre los ríos, y arriba, las montañas, cargan nieve desde media falda. La imagen es bella y sin embargo, cuando se ha de vivir en este entorno, una incomoda punzada anida bajo la piel y puede manifestarse en brumas emocionales.

La luz de los días es corta, a veces escasa, abrumada por la densidad de las nubes que a menudo vuelcan lluvias que desangelan aún más las semanas, y de alguna manera, parece que el mundo propone pesimismo y desmemoria.

Pero el invierno, es, al fin, un estado de ánimo. Cierto que las actividades al aire libre están muy comprometidas. Algunos días las inclemencias definitivamente lo impedirán, pero, aunque un sencillo paseo pueda terminar en un despropósito de mojaduras y frío siempre se hallará recompensa en una buena ducha, estufa y ropa seca, imbatible solaz del caminante invernal.

En su largura el invierno va perdiendo partes, esencia, no estar distraído ayuda a verlo; la noche se acorta notablemente, la última semana bastaba con levantarme al amanecer para sorprender a unos corzos rezagados en la finca del hotel. En unos pocos días ese amanecer ocurría antes del final de mi sueño y los animales han ido quedando a salvo de mi impertinente irrupción. Espero que también de los cazadores. Las aves aumentan la densidad de sus conferencias entre los árboles pelados y cualquier actividad en el bosque parece contar con más compañía.

Para estos días propongo, no una caminata, sino una mirada. Las herramientas son sencillas, basta salir al exterior en una noche despejada, gélida, se puede desafiar al frío con los avances humanos que nos cubren de magnificas prendas, no queda excusa. Hará falta mirar al cielo para fascinarse ante la claridad del panorama celeste, las estrellas se ven limpias, abundantes, como una cosecha que por alguna razón ancestral nos impacta. Su contemplación invariablemente conduce a reflexiones profundas, ensoñaciones, silencios. Orión, la constelación del invierno, protagoniza un buen trozo de ese cielo, pronto se irá hundiendo, de regreso al sur, y no volverá a dejarse ver hasta después del verano. Algunas constelaciones, con su presencia rotunda e inequívoca parecen mirarnos desde el firmamento, otras las podemos crear nosotros, juntar esta y aquella para formar figuras que, como los dibujos en la arena, se ha de llevar el viento, y el tiempo.

     De pequeño leí un relato que sucedía en un imaginario país, o mundo, en el que las cosas buenas de la vida volvían a reaparecer, los amigos y animales queridos que nos dejaron habitaban ahí, gobernados por caballos. Aquel territorio emocional se llamaba Abarritedicolamanadecoa. Sugiero buscar un espejo, cuanto más grande mejor. Se ha de colocar en el suelo y permitir que las estrellas se reflejen en él, hay que acercarse al borde y mirar, dejar vagar la vista, concentrarla en ese cielo visto para abajo, entender su superficie como un agujero en el suelo que da ¡al cielo! La oscuridad, por descontado, será absoluta. Ayudará el silencio o, a lo más, los sonidos que proponga la noche…

     De pronto el observador sentirá vértigo, el vacío de la inmensidad del cosmos nada menos que a sus pies. Quizás la inercia de nuestra comprensión, habituada a leer el cielo hacia arriba, quede confusa ante la nueva propuesta. Se ha de mirar con otros ojos, unos indefinibles que iluminan la mirada interior, una que hace lecturas más allá de los espectros luminosos. La experiencia vale la pena y sólo es apta para gente sensible, densa y abierta.

     Mientras, los días pasan. Es buena época para podar, preparar el huerto, trasplantar. He plantado estos días sesenta arbolitos, apenas son un tallo frágil e insignificante. Los dejo en tierra, encomendándolos a la fortuna y al empuje irresistible a medrar que posee la vida. Ignoro cuantos de ellos llegarán a ser árboles de gran porte, pero estoy seguro de que ni yo, ni quienes ahora lean esto, los verán bajo su sombra. Al plantarlos, una y otra vez merodea por mi cabeza una canción que Tolkien pone en boca de Bilbo Bolsón en el Señor de los Anillos;

Me siento junto al fuego y pienso,

Como será el mundo que yo no pueda ver ,,,

,,,Por que cada bosque y primavera tienen un verde distinto

Quizás, entonces, cuando esos árboles sean contemplados desnudos de hojas, un invierno de otro tiempo, alguien se pregunte por quién los puso ahí. Quizás, entonces, nosotros estaremos con nuestros pares en otro lugar, acaso Abarritedicolamanadecoa.

http://www.laviejaposada.es/

CAMBIO DE HORARIO

2010-11-04T19:27:00.000+01:00

Desorientación, insomnio, perdida del apetito, mareos, subidas de tensión, irritabilidad, estrés… ¿síntomas de una enfermedad? No. Al parecer, es lo que nos ocurrirá a los desprevenidos ciudadanos a causa del habitual cambio de horario que se produce todos los otoños con el fin de conseguir unos misteriosos ahorros energéticos que nadie percibe.
Los medios de descomunicación, en su desaforada carrera por sumir al ser humano en la mediocridad, van aumentando, año a año, los niveles de alarma respecto al hecho –irrelevante- de modificar el tiempo del reloj en ¡una hora!. Más allá de algún contratiempo anecdótico, es imposible que a un ser vivo normal le ocurra algo por tan pequeño cambio. Sin embargo, los días anteriores al suceso el tratamiento informativo que se le da parece advertir del advenimiento de un dios, o el impacto inevitable y devastador de algún cuerpo cósmico. Vaya modificando sus hábitos paulatinamente las semanas previas, de paseos largos, ingiera alimentos bajos en colesterol -¡ay el colesterol!- o reduzca sus ansias con tal medicamento son algunas de las ridiculeces que uno llega a oír o leer ante tal evento.
Cierto que, para quienes vivimos esclavos del reloj -una mayoría aplastante-, este cambio otoñal prescribe la entrada al invierno, y, en el medio natural, el acortamiento progresivo de la luz diurna sufre un sobresalto con el cambio; aquí el clima, las horas de luz, las borrascas tienen una notable entidad que en el medio urbano se pierde y quedan muy estrechas las opciones de actividades al aire libre hasta que, entrada la primavera, otro vuelco semejante nos devuelva el espacio luminoso suficiente como para disfrutar del entorno más a nuestras anchas.
Pero el otoño, por definición, es la época en la que recoger los frutos. Más allá de las cosechas de los huertos, el bosque se empeña, año tras año, en desprenderse a partes iguales de colores cálidos, hojas, bayas y frutos diversos. Pasaron las avellanas, las moras, aún a finales de verano, luego fueron las nueces y ahora el Norte propone castañas y setas. De éstas, en el concejo de Piloña, la Sociedad Micológica local acaba de exponer trescientas variedades de las que un 97% han sido recogidas a menos de tres kilómetros del casco urbano, ¿alguien da más? http://www.infiesto.com/peudellobu/
Un paseo por cualquiera de nuestros bosques, en una agradable mañana otoñal, es un regalo para la vista. Si es junto a un río, los destellos del agua cantarina animarán nuestra marcha y acaso disimulen el vacío del revoloteo de los pajarillos, ocupados ahora en otras tareas que no pasan por cantar. Algunas de estas aves emiten silbidos dispersos, que en el bosque húmedo y semidesnudo suenan melancólicos y faltos de compañía. Los tapices de hojarasca crepitan bajo los pasos del caminante y con seguridad ayudan a prevenir a los animales de nuestra presencia, pero es posible toparse con un ciervo, corzo o jabalí que, por falta de denso follaje y gracias a esas mismas hojas que nos delataron pueden quedar fugazmente a la vista unos emocionantes segundos. Habría que ser muy hábil para alcanzarles con una buena foto, pero no está de más intentarlo, con un buen objetivo se pueden hacer ocasionalmente aceptables tomas pues los ungulados tienen como método de defensa pasar desapercibidos y, si no se sienten particularmente amenazados, es posible que resistan a la tentación de la carrera hasta que la tensión rompa esa opción de inmovilidad.
Sin ser experto en setas cabe la oferta de admirarse con sus formas y colores, con las colonias que algunas especies forman, con sus tamaños tan dispares y con la fragilidad de muchas de ellas. En unos baremos que van desde unos pocos milímetros hasta varios kilos caben multitud de variedades que estos bosques exponen como muestra de su riqueza y prístina limpieza.
También nos entra el bosque por su olor, ahora toca la turba, la tierra mojada rica en compost vegetal, son aromas frescos, poco intensos y evocadores. Es necesario permitir por cualquier medio el paso de sensaciones a nuestro interior, llenarse de bosque, para apreciarlo y conmoverse con su equilibrada fragilidad.
Tiene buen gusto la Naturaleza, pinta con delicada armonía en un lienzo de tres dimensiones en lo que todo parece encajar, un paisaje existe cuando lo miramos sin ninguna intención de verlo útil, y los matices de tal dibujo son chocantes subrayados que titilan aquí y allá; las bolitas carmesí del acebo, sus brillantes y tersas hojas, el verde fosforescente de algunos líquenes, el rojo mustio de la amanita muscaria, en fin.
Si nos descuidamos, la hora de la comida marca la hora del regreso, pues el freno del reloj pliega la tarde y hace coincidir ese momento con el declinar del día. El sol es muy oblicuo y se escapa de los barrancos con notable rapidez, dejándolos un tanto desangelados con su ausencia y las voces de algunos animales como el ladrido del corzo pueden oírse lúgubres en la espesura.
Me resisto a dejar pasar la ocasión de hablar de las nieblas. No se puede concebir el Norte si ellas, un paseo matinal entre ellas permite componer una nueva dimensión del entorno, los matices difuminados favorecen nuevos enfoques, acaso interiores, afilados por el sobreesfuerzo de prestaciones que reclamamos al resto de los sentidos a fin de situarnos. Todo parece cambiar y sin embargo es lo de siempre, las miradas se hacen distintas y es diferente el sentido de las respuestas que se perciben. Caminar entre la niebla sin peligro es un regalo que todos amante del medio natural se debe hacer.
El ocaso es tal vez el inicio de una manera distinta de pasar la tarde. Castañas asadas en un hierro al fuego, un vaso de vino, unas pocas nueces, un libro, quizás música, el repaso de las fotos de la jornada. Se admite la televisión, pero es obligada una actitud crítica hacia sus mensajes; tenemos el antídoto, esa hora no nos cambia, ni nos altera, esa hora no nos pierde…la ganamos, hace tiempo.

VIZCARES

2010-10-23T14:59:00.000+02:00

El ascenso a una cumbre, cualquier cumbre, por modesta que sea, supone, e implica, un acto de elevación. No sólo en el sentido estricto del mero desplazamiento físico, es algo más, tal vez algo arraigado en los recovecos evolutivos del cerebro humano. Asomarse a un gran otero oxigena partes interiores que cada cual da en llamar de un modo pero, al fin, no se podrá estar en desacuerdo al respecto de que algo sucede por dentro cuando se está arriba, encaramado a lo alto de un lugar.

Hay algo más, el proyecto de subir, poco o mucho, según la medida de cada cual, habilita en nuestras expectativas diversos resortes que, como el preludio de un viaje, hacen que la jornada de excursión comience en nosotros antes de que el cuerpo comience a dar los primeros pasos.

Nunca una cumbre se asciende igual, jamás provoca las mismas sensaciones. De la soledad a la compañía ya hay un trecho, y, puestos a hacerlo acompañados, se acusa tanto el número como la cualidad de los acompañantes. Llenar de palabras o silencios una subida, de fatigas o inercias, de pasos firmes o resbalones condiciona para siempre las sensaciones y recuerdos que habrán de permanecer con nosotros por los tiempos.

El Vizcares es cumbre atrayente, quizás por el hecho de considerarse, distinción discutida, el punto más alto de la región. Dejando al margen el ranking a que la catalogación humana lo somete, es el Vizcares una interesante cima. Se diría que existe un notable equilibrio entre el esfuerzo que requiere su asedio y el premio de su conquista. A pesar de sus modestos mil cuatrocientos y pico metros el es típico relieve privilegiado. Sin competencia en las cercanías, su cota parece flotar aislada del resto de la cordillera, ¡y qué cordillera! Basta rotar en torno al hormigón que marca el vértice geodésico para comprender cuán montañosa es Asturias, por que es una buena porción de su provincia lo que en un día claro y limpio se ofrece al pasmado observador. La rugosidad orográfica es abrumadora y uno sencillamente debe claudicar ante la inmensidad del paisaje a medida que se acompasa la alterada respiración que provocó la subida.

La belleza provoca silencio, y este es un buen lugar para constatarlo. Los Picos de Europa parecen a tiro de grito, distinguiéndose perfectamente muchas de sus cumbres y aristas, igual que el Sueve, hacia el norte, el Mazuco, Tiatordos, los barrancos de Ponga y un sinfín de lugares cuya enumeración excedería el espacio que pretendo asignar a esta cima.

Llama la atención la cercanía del mar. En un día limpio y soleado se ven brillar sus olas y se distinguen perfectamente las estelas de las embarcaciones que bordean el litoral. El Cantábrico esta ahí, apenas se advierte abajo, entre las cárcavas y barrancos que fueron quedando atrás en el ascenso. Mirando abajo, al camino recorrido, uno se admira de la humildad de ciertos resaltes del terreno que tanta transpiración causaron para subirlos, cuatrocientos o quinientos metros más abajo –no hay edificio tan alto en el mundo- ásperas pedreras y alargados bosques de hayas parecen manchas aplastadas en las que apenas cabe fijarse.

Quizás, entonces, atisbando el regreso, con la respiración normalizada aunque algo temblorosas todavía las piernas, se nos hayan olvidado las nieblas matinales, el premio del avistamiento fugaz de algún gran animal silvestre, el musgo denso que forra los árboles del bosquete que recorrimos, el cantagrel del río saltarín que nos acompañó al principio de la mañana, el olor a turba húmeda, las colonias de setas arracimadas como vecindarios en cualquier lugar favorable o los vaivenes de los pájaros con sus melodías. Será pues tiempo de acomodarse al mundo de los mortales, de esa otra realidad que, como una densidad diferente, también embadurna nuestra existencia. Sugiero un acto previo de descompresión, Espinaredo es un buen lugar, o quizás un bar, uno confortable donde impere la madera. Un refrigerio mientras se regresa al mundo para acompañar la conversación o la introspección y que lo acontecido encuentre con sosiego acomodo en nuestro espíritu. Amen.

http://issuu.com/laviejaposada/docs/catalogo_rutas_oriente_asturias

¡¡¡EL TURISMO QUE VIENE!!!

2010-09-13T19:48:00.000+02:00

En una oficina de turismo del Oriente de Asturias informan a unos turistas de que el tiempo de espera ¡en la cola! para tomar el funicular a Bulnes ronda las dos horas, y además les advierten que deberán estacionar el coche a unos tres kilómetros por que ya no queda sitio. En Lastres, a causa de la serie de TV, viene ocurriendo lo mismo. Llanes es un hervidero y uno de los pocos lugares en donde los bosques de grúas demuestran que no todo el urbanismo se ha detenido. En Fuente De, Cantabria, flanco sur de los Picos de Europa, los tiempos de espera para acceder al cable llegan, en algunos momentos del verano, a ser escandalosos.
Las aglomeraciones se multiplican en agosto, y restan encanto a los tesoros del Norte, ¿es este el turismo que queremos?
Durante décadas el turismo ha sido un poderoso comercio que ha equilibrado la balanza comercial española. Pero lo ha hecho “a pesar” de España. La industria turística se ha desarrollado y ha crecido por mera fuerza de la gravedad; sin un plan, sin estrategias, todo lo más, vinculada a otra industria; la del hormigón. Fabricar apartamentos para albergar al turismo en una carrera, no pocas veces indecente, de especulación, corrupción y desarrollo que plagó el litoral español de paseos marítimos. A día de hoy, entrado el siglo XXI y con la que está cayendo en cuanto a cultura medioambiental, es raro el día en que no nos encontramos ante un atropello más en nombre del progreso turístico y sus divisas.
Cuando el modelo mediterráneo languidece por mor del cambio generacional otras regiones en naciones vecinas ofertan el paisaje “tal como era”. Aquí no se aprende, se trata de reeditar una y otra vez, obstinadamente, con dolorosa ceguera, el mismo formato en las zonas a las que el inestable clima preservó de la masacre. Asturias carece, como el resto, de un plan común. Se camina sin una “ideología” respecto al turismo que se quiere traer, bajo el lema de “contra más mejor” la tendencia -para variar- es la de disponer todo para que las hordas apisonen con su paso, al ritmo del chunda-chunda, los cuatro lugares que todos sabemos. En tal estado de fervor nadie se preocupa de que en la estación de ascenso del cable no se informe a los resignados clientes de la nula visibilidad que en ocasiones pueden encontrarse 950 metros más arriba, total, de lo que se trata es de hacer taquilla, de cuadrar cuentas, de salir en las entregas de premios a la calidad turística con la cara de alivio que provoca haber aflojado dos agujeros al cinturón tras la cena en lo de Paco, o lo del fulano, que tiene cuatro megaestrellas tururú. Aquí nunca se tuvo en cuenta que no todos pueden ser número uno pero que todos los números son importantes. De nuevo cunde el amiguismo, la oferta de siempre, las grúas y las rotondas, algo que a un buen político causa sosiego y seguridad.
Yo lo siento por el territorio, por el despilfarro ciego de un potencial que inteligentemente gestionado podría dar beneficios sostenidos -y quizá sostenibles-, por no permitir que afloren ideas sencillas, sin el rigor de las grandes inversiones, sin despedazar el entorno a fin de que quepan más y más coches concentrados todos en escasos días al año. Si es que la gente del futuro nos va a odiar.
En algunos municipios hay concejales de playa, con un empeño no más allá de imponer normativas a los arenales –en no pocos casos estúpidas- para acceder a la caricia en el lomo de la banderita azul y quedar así todos encantados de conocerse. Pero estoy seguro de que muy pocos tienen un concejal de turismo, alguien que imponga líneas de acción, planes a seguir, hojas de ruta o como quiera que se puedan llamar. Alguien que vaya más allá de colocar a regañadientes cuatro indicadores de ruta por la montaña. Vincular vacaciones y verano es algo del pasado, urge una mirada moderna, una evaluación del peso turístico en emergentes tendencias, un sentimiento de respeto al país, gente con ideas y pánico a las excavadoras.
En su día, uno muy lejano ya, fueron los visitantes europeos quienes mostraron a los españoles el camino para disfrutar y hacer negocio de las playas. Nos enseñaron a bañarnos en bikini y a sacudirnos la caspa y los rosarios de las cinco. Hoy tendrá que volver a ser así; habremos de copiar sus modelos de turismo alternativo al menos en las zonas preservadas de la especulación de los ávidos y la mediocridad –y a veces corrupción- de los políticos.
No hay otra, y para empezar debería cambiar la creencia de la gente, de los usuarios: los estándares de lo considerado calidad están anclados a una inmóvil manera de entender el ocio, al mastodóntico universo de las inversiones millonarias y al consenso de patronales y administradores de paso. El viajero inteligente ya está buscando espacios en los que el sosiego le permite pensar, descubrirse y descubrir
A día de hoy, mal que les pese a algunos, provoca más sensación de calidad la cordialidad que las reverencias. El mundo ha cambiado, y quienes han de gestionarlo, sin enterarse.

RUTA CIRCULAR AL MAR POR EL SUEVE -ETAPA 1-

2010-05-08T19:10:00.000+02:00

“Walking Holidays”. En los tiempos de aceptar términos que llegan del mundo sajón convendría ir haciendo sitio a éste. Y no sólo por la expresión -en un vacuo acto de “snobismo”-, esas dos palabras representan una idea, la aspiración de una generación nueva –y creciente- a la hora de decidir sobre sus vacaciones.
Pasar varios días caminando de un lugar a otro no es nada nuevo entre nosotros, y aún debería serlo menos si pensamos en el Camino de Santiago o en el Rocío. Sin embargo, caminar a través de un territorio debería incorporarse a las aspiraciones lúdicas más allá del reducido espacio de las peregrinaciones.
España aun ofrece una riqueza excepcional en este plano, los descomunales intereses del turismo fácil de sol y playa han secuestrado durante décadas cualquier otra mirada y la sociedad se ha ido negando la creencia de que existen más maneras de pasar los días de vacaciones. Las cañadas reales son un ejemplo; una singularidad única en Europa, quizás en el mundo entero, centenares de kilómetros que cruzan un bello país languidecen sin un uso moderno e inteligente, pisoteadas por el olvido y la especulación que sufre al ver unos terrenos en los que meter la uña de la excavadora.
Quizás es tarea de quienes vivimos en el medio rural la conservación de sendas y caminos. Unos recorridos condenados al desuso que provoca el progresivo repliegue de los tradicionales métodos de vida tienen una nueva oportunidad para lucir. Pero mis pasos, y los de unos pocos locos que habitualmente los disfrutamos, son modestos.
“Es el hombre quien ensancha el camino, no el camino el que ensancha al hombre”, Esta cita de Confucio define la idea; sin uso, sin el paso de la gente, los caminos se cegarán, caerán en el olvido.

Estamos implantando una novedosa (en España) manera de entender el turismo. Varios circuitos de cinco o seis días por el territorio de Oriente de Asturias durmiendo cada noche en un bonito alojamiento y pisando un terreno que, de momento, no acapara portadas de revistas ni especiales de “100 destinos para esta temporada” ni nada de eso. Eso es exclusividad.
Uno de los circuitos llega hasta el mar. Se sale del hotel www.laviejaposada.es por un camino junto al río. A menos de un kilómetro, un puente centenario nos baliza un brusco cambio de dirección y se inicia un ascenso por un sendero estrecho que linda con praderas y bosque. La falta de uso, para variar, lo tiene algo cerrado, y hay que esperarse algún arañazo que, como recuerdo, dejarán las zarzas y otras ramas bajas. Se corona en una agrupación de casas (La Llana) y hacia el sur, si el día es claro, puede verse un hermoso paisaje de praderías y bosquetes a los pies de la Cordillera Cantábrica.

A partir de ese rellano se cruza una pequeña carretera para seguir con el ascenso. Nos internaremos por una plantación de eucaliptos, me niego a llamarlo bosque, es una entidad desalmada, vacía del contenido vital de otras masas autóctonas, los caminos se ven atormentados por la escasez de otros seres y el paso de pesadas máquinas que extraen su barata madera. Es un entorno inquietante, silencioso, salpicado de crujidos que las fustas largas y elásticas de los troncos musitan al viento. Como experiencia sirve, y se pueden recoger algunas hojas que derramarán su olor el resto del camino.
Se corona en una pradera con pequeñas agrupaciones de abetos entre las que no es raro ver ciervos. Al norte se nos abre una imagen de prados y montes menguantes en su camino al mar que, con ayuda de la imaginación, ya se intuye. A la derecha una notable mole rocosa llamará nuestra atención, es la Sierra del Sueve, un territorio que recorreremos dentro de dos días. Se inicia entonces un descenso por ancha pista agro-forestal, buitres, águilas y puede que alimoches, sobrevuelan nuestra andanza que haremos acompañados de la mirada boba de las vacas que por allí pastan. Pronto se llega, en el fondo del valle, a una transitada carretera. El rugido de tanto motor parece segar la paz que traíamos, pero en unos pocos minutos, tras cruzarla, la vamos dejando atrás y, de nuevo, las sensaciones agradables se apoderan de nuestros pasos, acaso más fatigosos si el calor aprieta o cierta transpiración que nos recuerda que de una vez deberíamos dejar los cigarrillos.
Por caminos y pequeñas carreteras locales sin apenas tránsito vamos llegando al destino del día. Robles, castaños, hayedos y helechos forman sugerentes espesuras que cada tanto rasgan los pastos, necesarios para que de ellos se alimenten las reses locales cuya carne, sin duda, es una de las mejores que se puede encontrar. El equilibrio natural, esta vez en colaboración con el hombre, ha conformado un armónico espacio imprescindible para muchos tipos de vida, incluida la nuestra, y de paso, se nos ofrece una postal norteña no por tópica menos bella.
Al fin se divisa Torazo, pueblo ejemplar, bello y armonioso, muy cuidado. Podemos posponer su visita para cuando nos hallamos acomodado, www.losllaureles.com es una confortable, y merecida, opción. Allí nos pueden preparar diversos y deliciosos platos con los que coronar la jornada. No olvidar la ensalada de fresas. Se agradecerá la cama, los silencios y los aromas de Asturias que entran en nosotros con su envoltorio de paz. Buenas noches.

SENDA COSTERA, TV Y WI-FI

2010-04-28T19:43:00.000+02:00

Parece obvio, no todos los hoteles son iguales. No es lo mismo un “Hotel Miramar 2” en la costa Mediterránea que una “Hospedería de la Tía Herminia” en los montes leoneses. Ni siquiera es lo mismo un hostal encima de una gasolinera de la N-457, que un gran hotel de negocios en un parque empresarial de Barcelona o Sevilla. Cierto, tanto es así que gran parte de los clientes de los diversos hoteles saben, o intuyen, que es lo que se van a encontrar y qué limitaciones con respecto a unas cosas u otras tendrán tales instalaciones.
A nadie en su sano juicio se le ocurriría pensar que en un hotel de cuatro estrellas en el corazón de un aeropuerto la comida la prepara una señora de pueblo a base de pucheros aprendidos de su abuela, ni que el propietario converse con cada cliente sosegadamente después del desayuno indicándoles, de paso, la mejor manera de aprovechar las caminatas por el entorno. Es tan obvio, que llama la atención que los requisitos a implantar y los manuales de buenas prácticas que se exigen para acceder a las etiquetas de calidad son los mismos para cualquiera de los establecimientos.
Convendría revisar, y definir, en un país como este con enorme desarrollo turístico, los parámetros de lo que se entiende por calidad según los segmentos. La inercia administrativa somete a las mismas exigencias a negocios que por su naturaleza son bien dispares.
En el entorno rural, que es lo que me afecta, la calidad es muy subjetiva, difícilmente definible. Es más bien un cúmulo de sensaciones lo que, al final de la estancia, evalúa al hotel.
Por ejemplo, es fundamental el entorno. Otros establecimientos pueden estar sobre una autopista, y carecerá de importancia si el salón de convenciones es lo bastante amplio y climatizado. O de espaldas a un vertedero, nada que decir si la piscina tiene animación y el mar está a un paso. O sobre un club de rojos neones.
Un hotel rural depende del entorno, y el cliente sentirá, nada más llegar, cierta frustración y hasta sensación de estafa si lo que las fotografías no le mostraron es un gran aparcamiento de autobuses frente a su ventana o la sucursal de una caja de ahorros.
Pero hay más, mucho más. Y dado que las miradas de una multitud se están volviendo hacia el turismo rural hay que hacerse fuerte en los valores de lo que se tiene sin renunciar a ciertos aprendizajes para poder ofertar “nuestra” calidad. Yo particularmente necesito atraerme al cliente a mi terreno, “educarlo”, y hacerle sentir que puede pertenecer al paisaje, salir de su papel de espectador que mira un escaparate más o menos hermoso. La televisión, el Internet, los videojuegos, interfieren en esa intención. Mantienen, a mi modo de ver, a las personas atrapadas en su rutina sin que terminen de ingresar en las vacaciones y se hace mucho más difícil conquistarles. De esa manera se compromete mi aspiración de calidad, tanto como si los desayunos no fueran buenos o la limpieza de las habitaciones dejara que desear.
Para quienes tales accesorios no son irrenunciables recomiendo, en el final de la primavera, un bonito recorrido por el litoral al se le da el nombre de “Senda Costera”

No merece la pena profundizar mucho en los pormenores del recorrido. Tan solo indicar que está bien señalizado, y que cada año se le agrega algún sector más, de momento tiene unos 45 km. de los cuales se pueden hacer todos, muchos o casi ninguno, a pie o en bicicleta, y con la seguridad de que, salvo algún agrícola autorizado –y acaso un aislado gamberro- no seremos molestados por vehículo alguno. Es un trayecto paralelo a la costa, y ocupa buena parte del litoral del concejo de Llanes. Es asequible a todo tipo de público, atraviesa praderas, se asoma a acantilados sobre los que el Cantábrico bate incesante, cruza poblaciones con preferencia de sus rincones más sosegados y, sobre todo, enseña numerosas playas tan hermosas como variadas. Parece mentira que en tan poco espacio quepa tal diversidad.
Me atrevo a recomendar protector solar, gorra, buen calzado y, por encima de veinte grados, bañador – o no, si se baja a ciertas playas…-
Una excursión dentro de ese soberbio marco promete una merecida ducha, agradable cena, descanso. Tal vez entonces se nos antoje lejana la hora en que otras necesidades reclamaban demasiado espacio en el tiempo de ocio.

SLOW TRAVEL

2010-03-23T19:30:00.000+01:00

Viajar es un concepto difuso, nada riguroso, convendría sacarlo del encorsetado embalaje en el que ha entrado en los últimos tiempos. Las bonanzas económicas y el cambio generacional propusieron al viaje como un objeto más de consumo; paquetes, “forfaits”, “todoincluido”… son términos que se fueron abriendo espacio en nuestro entorno y en la carrera por ofertar más por menos se hicieron sitio a su vez las siete noches seis destinos y similares aberraciones. Definitivamente, las vacaciones han tomado el aspecto de una mercadería que se vende al peso, y algunos llegan a creer que se es más feliz por ir al Caribe que a La Mancha, alquilar un 4x4 que pasear.

Nada más lejos de la verdad. Sorteando el axioma de que el bienestar reside en uno y las circunstancias sólo subrayan nuestro estado de ánimo, sería conveniente desterrar la arraigada idea de que el folleto es una caja de Pandora que al abrirla nos llenará el corazón de estrellas. Leonardo da Vinci decía que el viaje y las lecturas son, a la vez, alimento y adorno del alma humana, y parece cierto.
Tampoco el lado contrario de ese turismo a las carreras tiene por que ser saludable. La dinámica del lagarto practicada por millones de acólitos del modelo Mediterráneo puede animar a la mirada interior, a una especie de karma estacional. Pero estar tirado en un arenal, ignorante del entorno que va más allá de la heladería del paseo marítimo, sobrevuela alarmantemente, quizás, el mundo de las negaciones.

En mi tiempo como hostelero he comprobado que –siempre hablo de generalidades- el viajero que viene al Norte, trae un catálogo de lugares a visitar. Se repite hasta el aburrimiento, a lo largo de un verano regentando un hotel, una letanía que adormece; Lagos, Covadonga, Llanes, descenso del Sella, Lastres (por la serie de TV), La Senda del Oso… siendo, como son, lugares impactantes cuya fama es merecida y activos necesarios para la región por su poder de atracción, se convierten, por el uso, en tumultuosas congregaciones de turistas ávidos por rellenar el casillero de obligadas visitas. El resultado son colas, problemas de aparcamiento, esperas en los restaurantes… y de esa manera el habitante de la gran urbe no se siente del todo lejos de su ecosistema habitual, pero, a la vez, vuelve a casa con el sinsabor de no haber encontrado tantas virtudes como se le pregonaban.
Mas el ADN de Asturias es una larga cadena de bosques, montañas, ríos y cordilleras. Mar, paisaje humano y forestal, historia, caminos, monumentos, pueblos y villas. Y requiere una mirada más atenta, calmada, alejada del apremiante deber de añadir muescas a la culata de la agenda. A ese sosiego se debe aspirar al menos en algunas jornadas de la visita, permitir que el viaje haga al viajero, más que intentar que el turista haga el viaje. El viaje debe provocar una respuesta emocional, no la constatación del cumplimiento de un deber.
Mi propia experiencia en el hotel avala esta reflexión. Es más que frecuente que a lo largo del verano los pasajeros que vienen el tiempo suficiente (del orden de una semana) acaben con las actividades que su preconcepto exigía. Entonces suelen preguntar. Les envío a lugares sencillos, poco alejados, excursiones que requieran el margen de una tarde de verano para realizarse. Uno de esos lugares es Espinaredo, una localidad deliciosa plagada de hórreos con la atmósfera de pueblo de siempre. Procuro que recorran el entorno; el área de la Pesanca, la pista que sube paralela a un río que hace pozas esmeraldas, el hayedo…El contraste con el resto de su viaje es evidente, y no pocos lamentan no haberse dejado aconsejar antes.

Si se dispone de las ganas necesarias para una caminata de tres o cuatro horas propongo, esta vez, un fácil recorrido por carretera secundaria, como muestra de que la aventura no reclama exóticas y distantes latitudes.
Desde el hotel se toma la dirección a Infiesto. Se cruza el puente de la carretera de Oviedo y a los pocos metros a la derecha otra menor que sube a Biedes. Es una subida corta, un tanto exigente, que se solventa en unas pocas curvas. Ganada cierta altura se llega a un modesto núcleo poblado en el que destaca una pequeña iglesia. Sobre esa misma carretera se llanea durante varios kilómetros rodeados de prados y dulces pomaradas. Habrá que dejar paso a los automóviles que, cada diez minutos de promedio, perturban el paseo. Es un andar agradecido, que facilita la charla mientras el espectáculo de las sierras de fondo –El Sueve, Picos de Europa, Pesquerín- enmarca el vuelo de numerosas aves, de las que destaco algunas rapaces como el águila ratonera o el alimoche. Una delicia que lleva a lo largo de un paisaje plagado de aromas, salpicado por construcciones, más o menos afortunada,s y atraviesa alguna que otra población. En ese faldeo asomado al sur se llega, pasando muy cerca de un castro celta, a un singular rincón.
En el pueblo de Valles de San Román, una pequeña localidad que destila paz, existe un diminuto bar que merece una visita. No sólo es posible tomarse una cerveza para solaz del paseante, es, también, y desde hace no mucho, un referente en el panorama musical.
http://amcppbocanegra.blogspot.com

El caminante puede quedar sorprendido si se tropieza, sin vacuna alguna y en lo más profundo del mundo rural del oriente asturiano, con un concierto de Jazz, o de Rithman Blues, o de rock local. Llamará tanto la atención el lugar donde sucede como lo concurrido que puede llegar a estar. Esto suele ocurrir los viernes y el resto del tiempo es un sitio apartado y tranquilo. Como siempre, cada curva del camino depara nuevos asombros.
Desde allí la propuesta es el regreso, y, para no variar, las opciones son diversas. Una de ellas es desandar el camino, y percibir otras sensaciones con la luz y la vista en distinta orientación. Añado otra más: ascender desde el pueblo hacia el norte, una cuesta de vacas larga y tendida que recorre mayormente un paraje áspero en el que es muy frecuente cruzarse con gamos. Se llega al fin a una preciosa área de recreo, cuyos bancos, sombras y fuentes serán el nicho idóneo para contemplar un muy hermoso paisaje. Antes de comenzar el descenso a Infiesto que se extiende a los pies, se pueden maquinar nuevas excursiones sobre ese plano a escala real que son las montañas de enfrente.

CAMBIO DE ESTACIÓN

2010-03-14T11:02:00.000+01:00

Hay años en que el invierno parece no acabar, y aumenta esa sensación cuando entre nosotros y la realidad existe un intermediario, un gestor de nuestras percepciones. Los medios de comunicación, con su reiterada letanía, se interponen entre la verdad y nuestro sofá, envolviéndonos con un celofán que refracta la mirada.
Viviendo en el campo, o en riguroso contacto con él, se escucha uno más a sí mismo, y es posible atender a un diálogo, quizás todavía un balbuceo; es el inicio de la larga charla de la nueva estación, es La Primavera.
La vi venir hace semanas, pocos días después de las nevadas de enero, sí; enero. Unas humildes florecillas se abrían camino entre el verde de las praderas, no eran muchas, pero sí lo bastantes como para dar a entender que algo estaba por cambiar. Después llegaron las yemas de innumerables árboles y plantas y, poco a poco, los pitidos y chascarrillos de herrerillos, carboneros y jilgueros pasaron de ser dispersos y tímidos silbidos en el bosque a la algarabía que ahora nos envuelve. Digamos que, en el bosque y los prados, hay mucha marcha.
Los prunos han vuelto a ser los más precoces en envolverse de flores blancas, después, en unas semanas, lo harán los manzanos, y en esta tierra hay tantos que las pomaradas parecerán escarchadas. Brotarán los insectos, y los pajarillos anidados –como el que tengo a la entrada de la casa- trabajarán a destajo para llevarlos a las hambrientas polladas que han de estar en vuelo antes del verano.
A cambio la garza se ha ido, de su ágil vuelo azul sobre la neblina del río no volveremos a tener noticia hasta septiembre, quizás octubre. Las truchas se remueven más tranquilas en las pozas y los salmones ya pasaron hacia arriba en pos de sus desovaderos. Quedan aún semanas para que en este Norte el follaje del bosque se haga denso y verde, aquí es muy tardío, pero a cambio dura mucho y el suave y largo otoño lo dibuja en ocres, mostazas y rojos durante muchos días.
Una de las consecuencias de este final de invierno es que, quienes tenemos afición, regresamos a las excursiones.
Saliendo del hotel se remonta un espolón montañoso que separa dos valles paralelos. Es una subida relativamente fácil, y se hace alomada a ese zócalo en dirección sur. Se atravesarán varias agrupaciones de casas cuya relajada atmósfera es agradable de sentir. El clima benévolo propicia el encuentro con los vecinos que a las puertas de sus hogares se afanan en pequeñas tareas que el invierno fue posponiendo. Es norma dar los buenos días, y el paisano, bajo el dulce sol oblicuo de una mañana, a la vista de sus verdes y ondulados prados donde pacen serenas las vacas no tendrá motivos para pensar lo contrario.
Se va dejando atrás todo núcleo de población pasando junto a una capilla (la de S. Vicente) como es de rigor en un Camino Real y ya allí se aprecia que la altura ganada es notable. Se nos ofrece el valle oriental, el que forman los ríos Espinaredo y los montes del Infierno. No es cuestión de abrumar con nombres y evito su mención ante la fila de cumbres que se nos presentan a tiro de piedra. Con ese panorama se prosigue el cómodo ascenso casi por el espinazo del espolón, pero un tanto del lado este. El paisaje aún mantiene la ordenación de praderías por las que pasta el ganado, armonizando el fino aíre con redobles placenteros de cencerros y, acaso, el mugido profundo de alguna vaca haciéndose saber a su ternero.
Pronto comienzan a pisarse las arcaicas losas que pavimentan el camino, no hay que dejarse engañar por la desgana colectiva que insiste a llamarlo calzada romana, se trata de un camino medieval, aunque es de suponer que estaría superpuesta a recorridos primitivos (romanos, astures, ligures, celtas…) y, en cierto modo, emociona pensar que aquellas pesadas lajas de piedra fueron colocadas allí hace mil años, y cabe preguntarse por las vidas de quienes sobre ellas transitaron.
Desparecen los ordenados y dulces prados, hay que llegar a una collada que se abre al norte y ofrece un abrupto hundimiento por lo que debía ser el camino. Pero éste sigue, hay que tomarlo a mano izquierda, después de dejarse un rato en la contemplación del paisaje y, tal vez, unas fotografías a algún grupo de caballos sueltos que por allí pasta. Ahora la senda atraviesa una vegetación colonizadora, monte bajo lo llaman, y las arañas en verano tienden numerosas redes que se cruzan en el camino. No hay otra que fastidiarlas un poco, y admirarse a la vez de la brillante magia de su ingeniería.
Cambios de vertiente, paisajes que nos regalan la vista, las losas del medioevo, el espinazo de la montaña que busca el sur. Cumbres y bosques, puede que la jornada proponga un mar de nubes a nuestros pies, o que la suerte nos meta ciervos sobre el camino. Se llega a otro nuevo collado, y se ha dejado de ascender.
Se puede bajar por ambas manos. La derecha atraviesa un lindo bosque junto a un río embravecido, algún núcleo poblado y, al final, la carretera que regresa al hotel. Se debe comer en “Casa Maruja”, un restaurante familiar de comida casera y, a veces, caza. Quedan nueve kilómetros de dulce bajada por la carretera tranquila, junto al río, bajo el dosel de un bosque que aguarda a la Primavera.
La vertiente izquierda propone algún kilómetro más, y algo más de esfuerzo, pero a cambio devuelve con intereses la molestia. Se cruzan núcleos remotos que, como una postal, retienen la Asturias arcaica, como congelada en los calendarios. La bajada por una retorcida carretera lleva hasta el valle del río Espinaredo, y a la población con ese nombre. Un bello lugar que reúne una considerable cantidad de hórreos. El alma sensible se ha de admirar con tan ingeniosas construcciones que han soportado erguidas el paso de algunos siglos. Es interesante buscar -y encontrar- un artilugio hoy en desuso, se trata de una especie de castillete, un útil que ayudaba a herrar bueyes, seculares y lentos animales de tiro en la Asturias de ayer.
El camino de regreso es un suave descenso hasta Infiesto, allá nos esperan lugares donde aplacar el hambre, tomar unas sidras tal vez, y, en ese camino, solapados ya los esfuerzos del día con la alegría de la vuelta a casa, contar historias de esa y otras jornadas.

2010-03-09T11:59:00.000+01:00

“ELLA ESTÁ EN EL HORIZONTE
ME ACERCO DOS PASOS,
ELLA SE ALEJA DOS PASOS.
CAMINO OTROS DOS Y EL HORIZONTE SE ALEJA DIEZ.
POR MUCHO QUE YO CAMINE
JAMÁS LA ALCANZARÉ.
¿PARA QUÉ SIRVE?
PARA ESO SIRVE;
PARA CAMINAR”

Antes vivíamos en una vida aparentemente ordenada; trabajos estables, chalet adosado, dos coches…y sin embargo algo nos susurraba que no era ese el sendero para nosotros. De manera que tomamos la decisión de cambiar de vida, de recorrido. Un buen día llegamos a Asturias, encontramos una casa con finca que en apariencia nos esperaba, fue como encontrar pareja, una química que produjo un extraño flujo reciproco. Nosotros y ella.

La casa se nos hizo una figura entrañable a primera vista. La vimos adormecida, recostada entre la arboleda que sin control ni aparente orden había medrado por allí en los últimos veinte años. Era una tarde soleada del invierno, muros y tejas recibían por igual caricias de luz dorada y dibujos del ramaje desnudo que la rodeaba. Una fila ordenada de olmos jalonaba el lado del camino que daba al río. Aquellos árboles sí habían sido plantados en su día con intención, sin embargo, el olvido también se notaba en ellos, desgreñados, con miríadas de ramitas desordenadas que más parecían una infección que un armónico parterre natural. Daba la impresión de que en la soledad se habían vuelto cimarrones los olmos aquellos.
El edificio estaba como clavado en el paraje, igual que si hubiera pertenecido a él siempre, todo alrededor lo envolvía y, a la vez, lo preservaba. Se veía mucha piedra de sus muros, pero aún persistían grandes tramos de irregular revoque pintado de blanco que soportaba, sin cuidado alguno, el paso de los años. El conjunto; casa, camino, árboles, puente y río dialogaban en una imagen de sosiego que apenas lograba arañar el apremio de quien nos la enseñaba.

Tal vez un duende se apoderó de nosotros, se apropió de la voluntad que nos regía y torció para siempre eso que la mayoría llama sentido común. Pero, ¿Qué son los sueños si no una turbia refracción que a algunos impulsa a desviarse de lo previsible?

En pocos meses estábamos viviendo allí, metidos en obras como albañiles, arquitectos, constructores, carpinteros, empresarios, transportistas, pintores y…soñadores. Hoy todo es un hecho, y acaso vayamos olvidando los escollos terribles que sembraron nuestra andanza, llegamos a la orilla, o casi, y eso es lo importante. Atrás un camino que aquilató nuestras posibilidades; desarmamos un edificio y elevamos una idea, un sueño…hoy está aquí, y os espera.

www.laviejaposada.es